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XAVIER CORTADELLAS / Barce-
lona

® A Com una tornada, si, un dels
altims llibres de Jordi Sarsane-
das, hi ha un text dedicat a unes
palmeres. El poema es diu Com
una elegia. «<Han abatut unes pal-
meres que, durant molts anys,
eren de casa», diu Sarsanedas
abans que en llegim el primer
vers. El poema comenca aixi: «Hi
havia fulles, respiracio, / polsim
d’ocells, / una presencia frescal i
porosa.» Hi ha també una palme-
ra centenaria en aquell petit raco
de pau i de llum, xerroteig d’o-
cells, que és el Jardi Romantic de
I’Ateneu Barcelones, el lloc on
ens hem trobation hem estat par-
lant durant més d’un parell d’ho-
res. Hi passem a la vora, mentre
sortim i mentre vaig enraonant
encaraamb Jordi Sarsanedas. «Jo
baixo en ascensor», em diu, quan
sortim del jardi. Baixo amb ell. I,
al carrer, parlem encara uns mi-
nuts de Barcelona i dels seus Ili-

Joral
Sarsanedas

Poeta i narrador, ha estat també traductor, redactor en cap de la revista
«Serra d’Or» i, entre moltes altres activitats, home de teatre. Aquests dies
publica «Una discreta venjanca», un nou Ilibre de relats

bresidelafeinaideles feines que
ha estat fent durant molts anys.

—«Tinc formacié francesa.
Vaig passar uns anys a Franga
com a conseqiiencia de la guerra;
hivaigarribar amb els meus pares
quan hi havia encara el conflicte.
Vamanar capalnord, propde Pa-
ris, ala Brie. Diuen que hiha dues
Brie: una és la bona i I’altra és la
pouilleuse, 1a miserable. Nosal-
tres érem a la miserable, a la que
ésmésboscosa, propdelSena. Va
ser on vaig familiaritzar-me amb
el frances, una llengua que ja ha-
via comencat a estudiar a Bar-
celona.»

—En un col'legi o en un cen-
tre Montessori?

—«A Sarria, en una escola on
el parvulari seguia el metode
Montessori. Aquella escola es
deia Institut Tecnic Eulalia. Dela
Brie vam passar a Paris i, després,
a Tolosa. Més tard, un cop a Ca-
talunya, em vaig llicenciar en lle-
tres. Durant molts anys, he estat

BIOGRAFIA

Jordi Sarsanedas va
néixer a Barcelona el
1924. Llicenciat en
lletres, és conegut
sobretot com a poeta
i com a narrador. Ha
obtingut els premis
Josep Pla, Victor
Catala, Ossa Menor i,
entre molts altres, els
de la Critica Serra
d’Or de contes, de
literatura infantil i
juvenil, de poesia i de
narrativa. L'any 1994
va ser Premi d’Honor
de les Lletres
Catalanes. Ha estat
president de I'Ateneu
Barcelones i és
membre de I'Institut
d’Estudis Catalans.

traductor i professor d’aquesta
llengua i d’aquesta literatura.
Treballava a I'Institut Frances, al
Liceu Frances i, posteriorment, a
I’escola Aula.»

—Va traduir molts autors,
Vercors entre altres.

—«Llavors, representava una
certa presa de posicio, potser fins
itot una presa de posicio politica.
El silenci del mar havia estat una
publicaci6 clandestina a Franca
durant Pocupacié alemanya. El
meu proleg ho diu i expressa una
intencid. Aqui, també va és-
ser-ho.»

—Una publicacié clandesti-
na? En aquells anys? Com s’ho
van fer?

—«Novamferres. Lavam pu-
blicar i prou.»

—No sé gaire res dels seus pa-
res. Em penso que eren barce-
lonins?

—«Tots dos. La meva mare
era, de Sants, es deia Rosa Vives.
El meu pare, del Poble-sec, es
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deia Ramon. D’altra banda, tots
dos també del barri de Sant Pau.
Els Sarsanedas vénen de les Gui-
lleries, sembla que van sortir d’u-
na casa d’Osor, a la Selva. Si les
coses no han canviat, en un costat
d’una cantonada d’Osor hi posa
Verdaguer i, a l'altre, Sarsane-
das. Hihe fetbromaal-ludintales
ambicions que suposo que alga
pot suposar que jo hagi tingut.
Can Sarsanedas havia estat,
diuen, una casa important, sobre-
tot com a explotacio forestal, per
aix0 hi ha aquella placa. No sé a
on, vaig llegir que en Joan de Se-
rrallonga volia segrestar-ne ’he-
reu, pero es va equivocar i va se-
grestar un mosso.»

—Van tenir sort, els Sarsa-
nedas!

—«Per0 el cap de la casa va
haver de pagar el rescat del mos-
so. El meu pare va ser un dels in-
troductors de l'urushi a casa nos-
tra, o sigui de la laca japonesa,
unadelesartsamblesqualselsja-

«DIUEN QUE HI HA DUES BRIE: UNA ES LA BONA | L’ALTRA, LA MISERABLE. NOSALTRES EBEM A
LA MISERABLE, PROP DEL SENA. VA SER ON VAIG FAMILIARITZAR-ME AMB EL FRANCES»
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ponesos van seduir els modernis-
tes. D’altra banda, el meu pare
em llegia Sagarra o Salvat-Papas-
seit; havia tingut la sort d’anar en
una de les primeres escoles cata-
lanes que es van crear. Després,
va interessar-se molt pel teatre.
Potser el gust del teatre jalivenia
de familia. Una obra d’Ignasi
Iglésias, La nostra parla, és dedi-
cada al seu pare, el meu avi, tam-
bé Ramon. Jo mateix recordo ha-
ver anat de petit a Vallvidrera a
saludar Ignasi Iglésias. Segura-
ment, vaig heretar del meu pare
aquesta tendencia.»

—Devia heretar-ne moltes al-
tres coses. Potser també aquell 1li-
bre amb dibuixos d’Emili Grau
Sala de que parla a Viola, un dels
contes que publica a Una discreta
venjanca.

—«Ah, si! Me’l va regalar el
meu pare i és veritat que, quan
vaig escriure aquell conte, no sa-
bia pas on era. Ara, sé on el tinc.
A Viola, faig una mena de para-
frasi del que podria ser aquell 1li-
bre. Em sembla que el que envaig
escriure es correspon bastant
amb el que hi ha, pero no ho he
comprovat i no n’estic pas segur.
Jo,basicament, sécun home d’in-
certeses. D’altra banda, no és1’a-
nic conte d’Una discreta venjanca
on apareixen records.»

—En el fons, hi ha la mateixa
base que a Mites. Nom’ha semblat
tan diferent.

—«A Mites,de recordsnon’hi
ha. El que si que hi ha és una
transposicio de vivencies, d’algu-
nes vivencies perque, és clar, no
¢és una autobiografia.»

—No n’hi ha cap, per exem-
ple, de quan va tornar a Catalu-
nya, després d’aquells anys a
Franca.

—~«El pais semblava diferent.
Vaig acabar el batxillerat a I'Ins-
titut Frances de Barcelona i, ben
aviat, vaig comencar la llicencia-
tura a la Universitat de Tolosa
per correspondéncia. Erem tres o
quatre que hofeiem. Und’ellsera
Enric Moreu-Rey, que, ja alesho-
res, era també company meu de
feina.»

—Al cap d’uns anys, pero vos-
te decideix marxar de nouivaa
Glasgow.

—«M’havien ofert de fer-hi

de lector de catala i de castella a
la universitat. Hi vaig passar dos
anys, un de solteriun de casat. Hi
va néixer el nostre fill, 'Oleguer.
A Glasgow escric algun dels Mi-
tes. Com que el proleg €s escrit a
Glasgow, encara hi ha algi que es
pensa que els vaig escriure tots
alla, pero,en qualsevol edicid,
cada relat porta data i esment de
I'indret on el vaig redactar. Hi ha
onze B. I cinc G.»

—L’he rellegit fa uns dies.
Aquest proleg és una mica...

—«Criptic?»

—Volia dir una mica dens,
com ho son, en general, els mites,
pero m’ha servit més aviat per
aclarir algunes coses, per enten-
dre que es proposava. A voste li
sembla criptic?

—-«Per mi no ho és gens, per-
que en realitat aquest proleg va
de memories. Finsitot’evocacio
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De Ramon Sarsanedas,
el seu pare, Jordi
Sarsanedas n’ha heretat
moltes coses: el gust pel
teatre i perla lectura,
potser també el gust i
I’interés per I’art. A
Ramon Sarsanedas li
hauria agradat ser
escenografi el seu fill,
Jordi, ha estat sobretot
narradori

poeta. / MIQUEL TORAN

de la guarda dels ballesters a I’'A-
cropolis d’Atenes és una transpo-
sici¢ d’una de les pintures de I’O-
biols que hi havia a les parets d’u-
nasala d’estudis de I'Institut Tec-
nic Eulalia. Suposo que encara hi
deuen ser.»

—Si ho recordo bé, en aquell
proleg hi ha els quatre punts car-
dinals, a cada punt alguna refe-
rencia. Al sud, hi ha, per exemple,
Mallorca i Ramon Llull.

—«Exactament. Tot son pin-
tures de I’Obiols.»

—També ho és la batalla de
Muret? Es que jo em pensava
que...

—«Res, res. Realisme de part
meval»

—1 aixi, doncs, aquella fines-
tra...

—«També hi és. No és a la
pintura, pero és de debo, com ho
ésl’eucaliptusialtres coses quejo
veia des de la finestra de la sala
d’estudis. El proleg representa
I’assumpcio de tot allo que hi ha
enaquelles pintures, perque, si és
que volien dir alguna cosa, jo
m’ho creia.»

—Ara em fa pensar que a Una
discreta venjanca hi ha també al-
guns contes on trobem finestres o
vidres.

—«Si, n’hi ha. Suposo que és
una de les meves constants. Pero
alguns altres contes no tenen res
aveure amb el record. Radio ver-
dad, per exemple, és una anecdo-
ta versemblant.»

—De la versemblanca n’aca-
ba parlant a Dos cavalls, I'altim
conte d’aquest llibre.

—«Exacte! Doncs deixem-los
aixi, com a possibles, perque jono
escric memories. I no n’escric en
part perque no goso, en part per-
que no tinc 'empenta necessaria,
en part perque no he fet mai die-
taris i en part perque soc un des-
memoriat... Jo faig el que puci, a
més, he tingut una vida molt atra-
fegada, sempre he estat molt dis-
tret, en un sentit fort, o sigui
arrossegat cap a una banda i una
altra. Ara, pel que fa ales memo-
ries, lidiré que, quanla Maria Au-
relia Capmany va publicar Mala
memoria, vaig tenir la impressié
que em pispava el titol.»

—Es considera més poeta o,
més aviat, es considera un na-

«A GLASGOW ESCRIC ALGUN DELS ‘MITES’. MALGRAT QUE TOTS SON DATATS, COM QUE EL
PROLEG ES ESCRIT A GLASGOW, ENCARA HI HA QUI ES PENSA QUE ELS VAIG ESCRIURE ALLA>
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rrador?

—«No em considero, pero
penso que hi ha uns lligams evi-
dents entre una actitudil’altra. A
vegades, em va millor escriure en
prosaialtres, en poesia. Depen, a
la vegada, de la temporada i, so-
vint potser només, del dia.»

—En general, Una discreta
venjanca és més amable que Mites.

—«Hi hauna mica de tot, no?
Pero si que penso també que sén
uns textos més amables.»

—El titol d’aquest seu llibre
coincideix amb el d’un seu conte,
no pas un dels...

—«En realitat, a Jam session,
parlo d’altres titols en que havia
pensat. Jam session, en primer
lloc.»

—El que passa és que Una dis-
creta venjanca no és el conte que
queda més. Potser el més impor-
tant, si més no el més llarg i un
dels que m’han semblat més ro-
dons, és Correctament vestit de
frac.

—«Si, és clar, pero no podia
ser el titol del llibre.»

—Hi escriu que va coneixer
Artie Shaw. Suposo que no deu
ser...

—«Si, aixo és cert, aix0 sOn
memories. Elvaig tractar a Begur
i a Barcelona durant un periode.
Vaig passar una temporada amb
ell, escrivint un guié de cinema
que es deia Sardana per a una
trompeta de jazz. El va portar a la
Paramount i no en vaig saber res.
El text es deu haver perdut. Hi
sortia un xicot, music de jazz, que
anava per 'Emporda. En algun
moment, tocava enunacobla. Ar-
tie Shaw era clarinetista, pero jo
pensavaque, sienfeienunapel-li-
cula, potser ell tocaria la trom-
peta.»

—Tinc entes que Ricard Vila-
desau també el va coneixer, pero
em sembla que no el va sentir to-
car mai. Voste...

—~«En directe? No, mai. Ni
tan sols no li vaig veure mai I'ins-
trument a les mans.»

—El martell és un altre dels
seus llibres més coneguts. No obs-
tant, em sembla clar que és molt
diferent de Mites.

—«FEls Mites surten, vénen
sols. El martell, en canvi, ve de les
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[ ]

«Em sembla
que el que vaig
escriure a
Viola’es
correspon
bastant amb el
que hi havia en
un llibre d’Emili
Grau Sala i que,
llavors, havia
perdut. No ho
he comprovat,
pero, i ara no
n’estic segur del
tot. Jo,
basicament, soc
un home
d’incerteses»

[ ]
«L’anécdota
que a
‘Rocinante on
the road again’
hi surt el
paisatge catala
també és certa.
Vaig coneixer
un personatge
que havia fet
algunes
excursions amb
Dos Passos per
Barcelona»

[ ]
«No escric
memories, en
part perque no
goso, en part
perqué no tinc
I'empenta
necessaria, en
part perque no
he fet mai
dietaris i en part
perque soc un
desmemoriat»

L]

«Que com veig
el pais? Penso
que podria estar
millor, pero que
no esta tan
malament com
a vegades el
veiem nosaltres
mateixos»

ganes de fer una novel‘la. Es més
immediat, per tant, el mén dels
anys quaranta. L’anica meva al-
tra novel-la és La noia a la sorra;
itambé hi ha, més breu, Contra la
nit d’Oboixango.»

—Se sent més comode escri-
vint relats curts?

—«Suposo que si. El resultat
és que no he fet més novella. Ja
li he dit que jo he estat un home
molt distret, en el sentit d’ocupat.
Amés, bé havia de guanyar-me la
vida.»

—En tot cas, va haver-hi un
moment que va deixar ’ensenya-
ment i que va anar a viure a [talia.

—«Per0, després hi vaig tor-
nar, eh? A Italia hi vaig anar per
una qiestié industrial. Durant
dos anys, vaig ser conseller dele-
gat d’'una societat d’industria
plastica. El metacrilat nacrat ha-
via estat un progrés, un intent,
barceloni i una mica mallorqui,
que va dur al desplacament d’un
petit grup de persones. Aixi, per
la confianca que algti va posar en
mi, em vaig trobar en un despatx
a Mila, en connexié amb una fa-
brica prop de Como, i visitant
clients per Italia, finsala Toscana
i 'Umbria.»

—Es d’on surten els poemes
de Postals d’Italia. El resultat, pe-
10, és que voste fa servir algunes
llengiies. A Els colors, a part, I'Gl-
tim poema de Silenci, respostes,
variacions, que és també el seu al-
tim llibre de poesia, utilitza unes
quantes llengiies.

—«Esunaensalada, en el sen-
tit de composicio madrigalesca a
quatre veus o més, en que alter-
nen diferents llengiies. Pero em
sap greu tal com m’ha sortit... Li
diré una cosa: m’hauria agradat
que hi hagués hagut més angles i
més italia, perque n’hi ha molt
poc.»

—Que vol dir «com m’ha sor-
tit»? Els poemes els fa voste. No
és voste qui els tria?

—«Naturalment que soc jo
qui els tria. Entre altres coses, hi
ha una eina absolutament fona-
mental peralaliteratura que ésla
paperera. El que vull dir és que
penso que el frances d’aquell
poema és bastant bo; en canvi,
I'anglés és pobre i d’italia n’hi ha

poquissim, un parell d’expres-
sions i prou.»

—Li preguntava si I’escriptor
tria perque a Correctament vestida
de frac hi ha molta manipulacio
en el sentit de feina, hi ha dife-
rents nivells: el dels personatges;
el de P’escriptor del conte i el de
Pautor, que suposo que deu ser
voste perque hi ha un moment
quel’autor s’adrecaalasevadona
ili diu Nuria, que és tal com es diu
la de voste.

—«Si, és clar. També hi ha al-
tres referéncies. El meu pare em
portava la revista Art, per exem-
ple. Hi surt, un quadre de Feliu
Elias que ésefectivament al Mun-
seu Nacional d’Art de Catalunya.
L’anecdota que a Rocinante on
theroad again de John Dos Passos
hi surt el paisatge catala també és
certa. Vaig congixer un personat-
ge que havia fet algunes excur-
sions amb Dos Passos, per Ca-
talunya.»

—Voste vaserredactor en cap
de la revista Serra d’Or durant
molts anys. M’agradaria saber
com la veu ara?

—«Veig que ha de trobar el
seu lloc en el mon actual. Confio,
espero que se’n surtin. Hi ha un
esforg, em consta que hi haun es-
for¢. M’agrada de creure que en-
cara hiparticipo. De fet, continuo
en el consell de redaccié. Nosal-
tres, en aquell temps, provavem
deferelque podiem, tant com po-
diem, el millor que podiem. El di-
rector era el pare Maur Boix, s’hi
va aplegar molta gent. No cal que
digui noms perque segur que
me’n deixaria massa. Els que hi
treballavem més directament,
amb el director, érem Xavier Fa-
bregas, Albert Manent, Ernest
Lluchijo.Jali he dit abans que jo
sempre he estat molt distret, molt
ocupat; pensi que finsitot avega-
des, amb algun pseudonim, escri-
via cartes al director: era una ma-
nera de fer un comentarisobre al-
gun tema que jo creia oportd.»

—Ha estat també un home
que ha fet teatre.

—«Vaig participar en la crea-
ci6 de ’Agrupacié Dramatica de
Barcelona. Durant un temps,
Frederic Roda, Montserrat Julié
ijo en portavem la direccié. Mol-
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tes vegades he dit, i ho repeteixo
perque és veritat, que en el meu
album daurat hi ha el record
d’haver estrenat com a director
Primera historia d’Esther de Sal-
vador Espriu i d’haver-hi fet el
paper de I’Altissim.»

—Molts anys abans amb el
grup d’Els Vuit van fer una obra
de titelles de Garcia Lorca.

—«Aquell grup es va disper-
sar molt. Hi havia I’Albert Ra-
fols-Casamada, la Maria Giro-
na... L’obra de que¢ em parla era
El retablillo de don Cristébal, em
sembla que va ser la primera ve-
gada que es va representar Lor-
ca, malgrat aix0 no hi va haver
gaires problemes; l’encarregat
de la salava haver de donar algu-
nes explicacions, pero, que jo sa-
piga, no va passar res més. A l'o-
bra, hi surt un poeta que déna la
cara personalment; els altres
personatgessontitelles. El poeta
vaig ser jo.»

—Voste sempre ha tingut
molt interes per 'art.

—«Fapocvaigpublicarunlli-
bre dels meus textos d’acompa-
nyament a les portades de Serra
d’Or. Es diu Paraules per a unes
imatges. Suposo que el fet d’ha-
ver estat enmig de tantes activi-
tats deu haver afectat d’'una ma-
neraoaltralamevaobra. Peruna
altrabanda, perd,sempredicque
la meva poesia, que tota la meva
escriptura, sobretotlaméslliure,
forma partde lamevavida. Tam-
bé en forma part la literatura in-
fantil. Els contes van anar sortint
ben naturalment com n’explica-
vaalsmeusfillsi,després, perque
conservava el gest espontani
d’explicar-los-en. També amb la
mateixa naturalitat que deia, pel
mateix goig d’escriure i de tenir
rad en algun aspecte senzill; aixi
tots els textos de Tretzevents sig-
nats Emili Xerta o Joan Salou.»

—I com el veu el pais?

—«Home, de tant en tant, fa
patir, pero potser no esta tan ma-
lament com a vegades el veiem,
no sabem reconeixer prou les co-
ses bones que tenim. Em fa patir
la facilitat amb que acceptem so-
vint figuresiun sistema de valors
que no valen tant com els nos-
tres.»

«VAIG ESTAR ESCRIVINT UN GUIO AMB ARTIE SHAW. ELL VA DUR-LO A LA PARAMOUNT. HI
APAREIXIA UNA COBLA. TOT | QUE ERA CLARINETISTA, VAIG PENSAR QUE POTSER TOCARIA»
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—

La llum, els sons,
els sorolls i,
finalment, el silenci

A punt de fer els vuitanta-un
anys, Jordi Sarsanedas té una vi-
talitat envejable. L’he trobat as-
segut amb uns coneguts perque
ha arribat abans que jo; mentre
parlavem, després d’un moment
que ens hem hagut d’aturar per
canviar de taula, ha continuat
exactament la frase que m’estava
dient. Només és de tant en tant,
quanhadedirnomsorecordaral-
gunadata, que lamemoriali falla.
Hi ha un moment que li comento
que em sembla que a la seva obra
¢és molt important la llum. L en-
lluernament al cap del carrer es diu
un dels seus llibres. «L’home és
un animal que mira. Com els
ocells: 'home i els ocells miren.
Els gossos, en canvi, ensumen.»
«Pero voste escriu sovint el que
veu i, tal com he llegit en un dels
seus Mites, de fet en el proleg,
deixa que la llum 'ordeni Déu»,
li dic. «Si, exactament. Malaura-
dament, potser aixo exigeix un es-
forg al lector. A voste li sembla
que els contes d’Una discreta ven-
Janga s6n de lectura dificil?» «Al-
guns si. D’altres, la veritat és que
no gaire. Alguns sén quasi uns
acudits enginyosos. Tots, pero
s6n molt menys complicats que
els Mites.» «Jo en destacaria Co-
rrectament vestit de frac, Balan-
drim-balandram, Viola i, encara
que potser sigui criptic, Setting
shots, un colobrot. Pensi, pero,
que, si algun conte no m’hagués
agradat, hauria anat a la papere-
ra. Alguns ja hi van anar. Ara, a
algulipotfer’efecte que ho tenia
escrit i que el llibre és una mena
de calaix de sastre, pero he estat
treballant-hi I'altim any.» «M’ha
agradat també el conte Conside-
racions elementals. Es quasi poe-
sia», dic ara .«S1 que ho és! Parla
de la llum, dels sons i dels sorolls,
1 finalment del silenci. Tot aixo
apareix també en els meus versos.
L’ordre, naturalment, és delibe-
rat. I el silenci és com una culmi-
nacié; unsilenci, és clar, que sigui
una plenitud. Com la llum que no
es veu, que no és res, pero que hi
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Jordi Sarsanedas, poeta i narrador. / MIQUEL TORAN és.» /XC.

«QUE SI TRIO ELS POEMES QUE PUBLICO? NATURALMENT QUE ELS TRIO! ENTRE ALTRES COSES,
HI HA UNA EINA ABSOLUTAMENT FONAMENTAL PER A LA LITERATURA QUE ES LA PAPERERA»




