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Jordi Sarsanedas va

néixer a Barcelona el

1924. Llicenciat en

lletres, és conegut

sobretot com a poeta

i com a narrador. Ha

obtingut els premis

Josep Pla, Víctor

Català, Óssa Menor i,

entre molts altres, els

de la Crítica Serra

d’Or de contes, de

literatura infantil i

juvenil, de poesia i de

narrativa. L’any 1994

va ser Premi d’Honor

de les Lletres

Catalanes. Ha estat

president de l’Ateneu

Barcelonès i és

membre de l’Institut

d’Estudis Catalans.

«DIUEN QUE HI HA DUES BRIE: UNA ÉS LA BONA I L’ALTRA, LA MISERABLE. NOSALTRES ÉREM A
LA MISERABLE, PROP DEL SENA. VA SER ON VAIG FAMILIARITZAR-ME AMB EL FRANCÈS»

B I O G R A F I A

Poeta i narrador, ha estat també traductor, redactor en cap de la revista

«Serra d’Or» i, entre moltes altres activitats, home de teatre. Aquests dies

publica «Una discreta venjança», un nou llibre de relats

XAVIER CORTADELLAS / Barce-

lona

J A Com una tornada, sí, un dels

últims llibres de Jordi Sarsane-

das, hi ha un text dedicat a unes

palmeres. El poema es diu Com

una elegia. «Han abatut unes pal-

meres que, durant molts anys,

eren de casa», diu Sarsanedas

abans que en llegim el primer

vers. El poema comença així: «Hi

havia fulles, respiració, / polsim

d’ocells, / una presència frescal i

porosa.» Hi ha també una palme-

ra centenària en aquell petit racó

de pau i de llum, xerroteig d’o-

cells, que és el Jardí Romàntic de

l’Ateneu Barcelonès, el lloc on

ens hem trobat i on hem estat par-

lant durant més d’un parell d’ho-

res. Hi passem a la vora, mentre

sortim i mentre vaig enraonant

encaraambJordiSarsanedas.«Jo

baixo en ascensor», em diu, quan

sortim del jardí. Baixo amb ell. I,

al carrer, parlem encara uns mi-

nuts de Barcelona i dels seus lli-

bres i de la feina i de les feines que

ha estat fent durant molts anys.

—«Tinc formació francesa.

Vaig passar uns anys a França

com a conseqüència de la guerra;

hi vaig arribar amb els meus pares

quan hi havia encara el conflicte.

Vamanarcapalnord,propdePa-

rís, a la Brie. Diuen que hi ha dues

Brie: una és la bona i l’altra és la

pouilleuse, la miserable. Nosal-

tres érem a la miserable, a la que

ésmésboscosa,propdelSena.Va

ser on vaig familiaritzar-me amb

el francès, una llengua que ja ha-

via començat a estudiar a Bar-

celona.»

—En un col·legi o en un cen-

tre Montessori?

—«A Sarrià, en una escola on

el parvulari seguia el mètode

Montessori. Aquella escola es

deia Institut Tècnic Eulàlia. De la

Brie vam passar a París i, després,

a Tolosa. Més tard, un cop a Ca-

talunya, em vaig llicenciar en lle-

tres. Durant molts anys, he estat

traductor i professor d’aquesta

llengua i d’aquesta literatura.

Treballava a l’Institut Francès, al

Liceu Francès i, posteriorment, a

l’escola Aula.»

—Va traduir molts autors,

Vercors entre altres.

—«Llavors, representava una

certa presa de posició, potser fins

i tot una presa de posició política.

El silenci del mar havia estat una

publicació clandestina a França

durant l’ocupació alemanya. El

meu pròleg ho diu i expressa una

intenció. Aquí, també va és-

ser-ho.»

—Una publicació clandesti-

na? En aquells anys? Com s’ho

van fer?

—«Novamferres.Lavampu-

blicar i prou.»

—No sé gaire res dels seus pa-

res. Em penso que eren barce-

lonins?

—«Tots dos. La meva mare

era, de Sants, es deia Rosa Vives.

El meu pare, del Poble-sec, es

deia Ramon. D’altra banda, tots

dos també del barri de Sant Pau.

Els Sarsanedas vénen de les Gui-

lleries, sembla que van sortir d’u-

na casa d’Osor, a la Selva. Si les

coses no han canviat, en un costat

d’una cantonada d’Osor hi posa

Verdaguer i, a l’altre, Sarsane-

das. Hi he fet broma al·ludint a les

ambicions que suposo que algú

pot suposar que jo hagi tingut.

Can Sarsanedas havia estat,

diuen, una casa important, sobre-

tot com a explotació forestal, per

això hi ha aquella placa. No sé a

on, vaig llegir que en Joan de Se-

rrallonga volia segrestar-ne l’he-

reu, però es va equivocar i va se-

grestar un mosso.»

—Van tenir sort, els Sarsa-

nedas!

—«Però el cap de la casa va

haver de pagar el rescat del mos-

so. El meu pare va ser un dels in-

troductors de l’urushi a casa nos-

tra, o sigui de la laca japonesa,

unade lesartsamblesqualsels ja-

Jordi
Sarsanedas
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«A GLASGOW ESCRIC ALGUN DELS ‘MITES’. MALGRAT QUE TOTS SÓN DATATS, COM QUE EL
PRÒLEG ÉS ESCRIT A GLASGOW, ENCARA HI HA QUI ES PENSA QUE ELS VAIG ESCRIURE ALLÀ»

De Ramon Sarsanedas,

el seu pare, Jordi

Sarsanedas n’ha heretat

moltes coses: el gust pel

teatre i per la lectura,

potser també el gust i

l’interès per l’art. A

Ramon Sarsanedas li

hauria agradat ser

escenògraf i el seu fill,

Jordi, ha estat sobretot

narrador i

poeta. / MIQUEL TORAN

ponesos van seduir els modernis-
tes. D’altra banda, el meu pare
em llegia Sagarra o Salvat-Papas-
seit; havia tingut la sort d’anar en
una de les primeres escoles cata-
lanes que es van crear. Després,
va interessar-se molt pel teatre.
Potser el gust del teatre ja li venia
de família. Una obra d’Ignasi
Iglésias, La nostra parla, és dedi-
cada al seu pare, el meu avi, tam-
bé Ramon. Jo mateix recordo ha-
ver anat de petit a Vallvidrera a
saludar Ignasi Iglésias. Segura-
ment, vaig heretar del meu pare
aquesta tendència.»

—Devia heretar-ne moltes al-
tres coses. Potser també aquell lli-
bre amb dibuixos d’Emili Grau
Sala de què parla a Viola, un dels
contes que publica a Una discreta

venjança.
—«Ah, sí! Me’l va regalar el

meu pare i és veritat que, quan
vaig escriure aquell conte, no sa-
bia pas on era. Ara, sé on el tinc.
A Viola, faig una mena de parà-
frasi del que podria ser aquell lli-
bre. Em sembla que el que en vaig
escriure es correspon bastant
amb el que hi ha, però no ho he
comprovat i no n’estic pas segur.
Jo, bàsicament, sóc un home d’in-
certeses. D’altra banda, no és l’ú-
nic conte d’Una discreta venjança

on apareixen records.»
—En el fons, hi ha la mateixa

base que a Mites. No m’hasemblat
tan diferent.

—«A Mites, de records no n’hi
ha. El que sí que hi ha és una
transposició de vivències, d’algu-
nes vivències perquè, és clar, no
és una autobiografia.»

—No n’hi ha cap, per exem-
ple, de quan va tornar a Catalu-
nya, després d’aquells anys a
França.

—«El país semblava diferent.
Vaig acabar el batxillerat a l’Ins-
titut Francès de Barcelona i, ben
aviat, vaig començar la llicencia-
tura a la Universitat de Tolosa
per correspondència. Érem tres o
quatrequehofèiem.Und’ellsera
Enric Moreu-Rey, que, ja alesho-
res, era també company meu de
feina.»

—Al cap d’uns anys, però vos-
tè decideix marxar de nou i va a
Glasgow.

—«M’havien ofert de fer-hi

de lector de català i de castellà a
la universitat. Hi vaig passar dos
anys, un de solter i un de casat. Hi
va néixer el nostre fill, l’Oleguer.
A Glasgow escric algun dels Mi-

tes. Com que el pròleg és escrit a
Glasgow, encara hi ha algú que es
pensa que els vaig escriure tots
allà, però,en qualsevol edició,
cada relat porta data i esment de
l’indret on el vaig redactar. Hi ha
onze B. I cinc G.»

—L’he rellegit fa uns dies.
Aquest pròleg és una mica...

—«Críptic?»
—Volia dir una mica dens,

com ho són, en general, els mites,
però m’ha servit més aviat per
aclarir algunes coses, per enten-
dre què es proposava. A vostè li
sembla críptic?

—«Per mi no ho és gens, per-
què en realitat aquest pròleg va
de memòries. Fins i tot l’evocació

de la guarda dels ballesters a l’A-
cròpolis d’Atenes és una transpo-
sició d’una de les pintures de l’O-
biols que hi havia a les parets d’u-
na sala d’estudis de l’Institut Tèc-
nic Eulàlia. Suposo que encara hi
deuen ser.»

—Si ho recordo bé, en aquell
pròleg hi ha els quatre punts car-
dinals, a cada punt alguna refe-
rència. Al sud, hi ha, per exemple,
Mallorca i Ramon Llull.

—«Exactament. Tot són pin-
tures de l’Obiols.»

—També ho és la batalla de
Muret? És que jo em pensava
que...

—«Res, res. Realisme de part
meva!»

—I així, doncs, aquella fines-
tra...

—«També hi és. No és a la
pintura, però és de debò, com ho
és l’eucaliptus i altres coses que jo
veia des de la finestra de la sala
d’estudis. El pròleg representa
l’assumpció de tot allò que hi ha
en aquelles pintures, perquè, si és
que volien dir alguna cosa, jo
m’ho creia.»

—Ara em fa pensar que a Una

discreta venjança hi ha també al-
guns contes on trobem finestres o
vidres.

—«Sí, n’hi ha. Suposo que és
una de les meves constants. Però
alguns altres contes no tenen res
a veure amb el record. Radio ver-

dad, per exemple, és una anècdo-
ta versemblant.»

—De la versemblança n’aca-
ba parlant a Dos cavalls, l’últim
conte d’aquest llibre.

—«Exacte! Doncs deixem-los
així, com a possibles, perquè jo no
escric memòries. I no n’escric en
part perquè no goso, en part per-
què no tinc l’empenta necessària,
en part perquè no he fet mai die-
taris i en part perquè sóc un des-
memoriat... Jo faig el que puc i, a
més, he tingut una vida molt atra-
fegada, sempre he estat molt dis-
tret, en un sentit fort, o sigui
arrossegat cap a una banda i una
altra. Ara, pel que fa a les memò-
ries, lidiréque,quanlaMariaAu-
rèlia Capmany va publicar Mala

memòria, vaig tenir la impressió
que em pispava el títol.»

—Es considera més poeta o,
més aviat, es considera un na-
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«VAIG ESTAR ESCRIVINT UN GUIÓ AMB ARTIE SHAW. ELL VA DUR-LO A LA PARAMOUNT. HI
APAREIXIA UNA COBLA. TOT I QUE ERA CLARINETISTA, VAIG PENSAR QUE POTSER TOCARIA»

J

«Em sembla
que el que vaig

escriure a
‘Viola’es
correspon

bastant amb el
que hi havia en
un llibre d’Emili
Grau Sala i que,

llavors, havia
perdut. No ho
he comprovat,
però, i ara no

n’estic segur del
tot. Jo,

bàsicament, sóc
un home

d’incerteses»

J

«L’anècdota
que a

‘Rocinante on
the road again’

hi surt el
paisatge català
també és certa.
Vaig conèixer
un personatge
que havia fet

algunes
excursions amb
Dos Passos per

Barcelona»

J

«No escric
memòries, en
part perquè no
goso, en part

perquè no tinc
l’empenta

necessària, en
part perquè no

he fet mai
dietaris i en part
perquè sóc un
desmemoriat»

J

«Que com veig
el país? Penso

que podria estar
millor, però que

no està tan
malament com

a vegades el
veiem nosaltres

mateixos»
J

rrador?
—«No em considero, però

penso que hi ha uns lligams evi-
dents entre una actitud i l’altra. A
vegades, em va millor escriure en
prosa i altres, en poesia. Depèn, a
la vegada, de la temporada i, so-
vint potser només, del dia.»

—En general, Una discreta

venjançaésmésamablequeMites.
—«Hi ha una mica de tot, no?

Però sí que penso també que són
uns textos més amables.»

—El títol d’aquest seu llibre
coincideix amb el d’un seu conte,
no pas un dels...

—«En realitat, a Jam session,
parlo d’altres títols en què havia
pensat. Jam session, en primer
lloc.»

—El que passa és que Una dis-

creta venjança no és el conte que
queda més. Potser el més impor-
tant, si més no el més llarg i un
dels que m’han semblat més ro-
dons, és Correctament vestit de

frac.
—«Sí, és clar, però no podia

ser el títol del llibre.»
—Hi escriu que va conèixer

Artie Shaw. Suposo que no deu
ser...

—«Sí, això és cert, això són
memòries. El vaig tractar a Begur
i a Barcelona durant un període.
Vaig passar una temporada amb
ell, escrivint un guió de cinema
que es deia Sardana per a una

trompeta de jazz. El va portar a la
Paramount i no en vaig saber res.
El text es deu haver perdut. Hi
sortia un xicot, músic de jazz, que
anava per l’Empordà. En algun
moment, tocavaenunacobla.Ar-
tie Shaw era clarinetista, però jo
pensavaque,sienfeienunapel·lí-
cula, potser ell tocaria la trom-
peta.»

—Tinc entès que Ricard Vila-
desau també el va conèixer, però
em sembla que no el va sentir to-
car mai. Vostè...

—«En directe? No, mai. Ni
tan sols no li vaig veure mai l’ins-
trument a les mans.»

—El martell és un altre dels
seus llibres més coneguts. No obs-
tant, em sembla clar que és molt
diferent de Mites.

—«Els Mites surten, vénen
sols. El martell, en canvi, ve de les

ganes de fer una novel·la. És més
immediat, per tant, el món dels
anys quaranta. L’única meva al-
tra novel·la és La noia a la sorra;
i també hi ha, més breu, Contra la

nit d’Oboixangó.»
—Se sent més còmode escri-

vint relats curts?
—«Suposo que sí. El resultat

és que no he fet més novel·la. Ja
li he dit que jo he estat un home
molt distret, en el sentit d’ocupat.
A més, bé havia de guanyar-me la
vida.»

—En tot cas, va haver-hi un
moment que va deixar l’ensenya-
ment i que va anar a viure a Itàlia.

—«Però, després hi vaig tor-
nar, eh? A Itàlia hi vaig anar per
una qüestió industrial. Durant
dos anys, vaig ser conseller dele-
gat d’una societat d’indústria
plàstica. El metacrilat nacrat ha-
via estat un progrés, un intent,
barceloní i una mica mallorquí,
que va dur al desplaçament d’un
petit grup de persones. Així, per
la confiança que algú va posar en
mi, em vaig trobar en un despatx
a Milà, en connexió amb una fà-
brica prop de Como, i visitant
clients per Itàlia, fins a la Toscana
i l’Úmbria.»

—És d’on surten els poemes
de Postals d’Itàlia. El resultat, pe-
rò, és que vostè fa servir algunes
llengües. A Els colors, a part, l’úl-
tim poema de Silenci, respostes,

variacions, que és també el seu úl-
tim llibre de poesia, utilitza unes
quantes llengües.

—«Ésunaensalada,enel sen-
tit de composició madrigalesca a
quatre veus o més, en què alter-
nen diferents llengües. Però em
sap greu tal com m’ha sortit... Li
diré una cosa: m’hauria agradat
que hi hagués hagut més anglès i
més italià, perquè n’hi ha molt
poc.»

—Què vol dir «com m’ha sor-
tit»? Els poemes els fa vostè. No
és vostè qui els tria?

—«Naturalment que sóc jo
qui els tria. Entre altres coses, hi
ha una eina absolutament fona-
mental per a la literatura que és la
paperera. El que vull dir és que
penso que el francès d’aquell
poema és bastant bo; en canvi,
l’anglès és pobre i d’italià n’hi ha

poquíssim, un parell d’expres-
sions i prou.»

—Li preguntava si l’escriptor
tria perquè aCorrectament vestida

de frac hi ha molta manipulació
en el sentit de feina, hi ha dife-
rents nivells: el dels personatges;
el de l’escriptor del conte i el de
l’autor, que suposo que deu ser
vostè perquè hi ha un moment
que l’autor s’adreça a la seva dona
i li diu Núria, que és tal com es diu
la de vostè.

—«Sí, és clar. També hi ha al-
tres referències. El meu pare em
portava la revista Art, per exem-
ple. Hi surt, un quadre de Feliu
EliasqueésefectivamentalMun-
seu Nacional d’Art de Catalunya.
L’anècdota que a Rocinante on

the road again de John Dos Passos
hi surt el paisatge català també és
certa. Vaig conèixer un personat-
ge que havia fet algunes excur-
sions amb Dos Passos, per Ca-
talunya.»

—Vostè va ser redactor en cap
de la revista Serra d’Or durant
molts anys. M’agradaria saber
com la veu ara?

—«Veig que ha de trobar el
seu lloc en el món actual. Confio,
espero que se’n surtin. Hi ha un
esforç, em consta que hi ha un es-
forç. M’agrada de creure que en-
carahiparticipo.Defet, continuo
en el consell de redacció. Nosal-
tres, en aquell temps, provàvem
deferelquepodíem,tantcompo-
díem, el millor que podíem. El di-
rector era el pare Maur Boix, s’hi
va aplegar molta gent. No cal que
digui noms perquè segur que
me’n deixaria massa. Els que hi
treballàvem més directament,
amb el director, érem Xavier Fà-
bregas, Albert Manent, Ernest
Lluch i jo. Ja li he dit abans que jo
sempre he estat molt distret, molt
ocupat; pensi que fins i tot a vega-
des, amb algun pseudònim, escri-
via cartes al director: era una ma-
nera de fer un comentari sobre al-
gun tema que jo creia oportú.»

—Ha estat també un home
que ha fet teatre.

—«Vaig participar en la crea-
ció de l’Agrupació Dramàtica de
Barcelona. Durant un temps,
Frederic Roda, Montserrat Julió
i jo en portàvem la direcció. Mol-

tes vegades he dit, i ho repeteixo
perquè és veritat, que en el meu
àlbum daurat hi ha el record
d’haver estrenat com a director
Primera història d’Esther de Sal-
vador Espriu i d’haver-hi fet el
paper de l’Altíssim.»

—Molts anys abans amb el
grup d’Els Vuit van fer una obra
de titelles de García Lorca.

—«Aquell grup es va disper-
sar molt. Hi havia l’Albert Rà-
fols-Casamada, la Maria Giro-
na... L’obra de què em parla era
El retablillo de don Cristóbal, em
sembla que va ser la primera ve-
gada que es va representar Lor-
ca, malgrat això no hi va haver
gaires problemes; l’encarregat
de la sala va haver de donar algu-
nes explicacions, però, que jo sà-
piga, no va passar res més. A l’o-
bra, hi surt un poeta que dóna la
cara personalment; els altres
personatges són titelles. El poeta
vaig ser jo.»

—Vostè sempre ha tingut
molt interès per l’art.

—«Fapocvaigpublicarunlli-
bre dels meus textos d’acompa-
nyament a les portades de Serra

d’Or. Es diu Paraules per a unes

imatges. Suposo que el fet d’ha-
ver estat enmig de tantes activi-
tats deu haver afectat d’una ma-
nera o altra la meva obra. Per una
altrabanda,però, sempredicque
la meva poesia, que tota la meva
escriptura, sobretot la més lliure,
forma part de la meva vida. Tam-
bé en forma part la literatura in-
fantil. Els contes van anar sortint
ben naturalment com n’explica-
vaalsmeusfills i,després,perquè
conservava el gest espontani
d’explicar-los-en. També amb la
mateixa naturalitat que deia, pel
mateix goig d’escriure i de tenir
raó en algun aspecte senzill; així
tots els textos de Tretzevents sig-
nats Emili Xerta o Joan Salou.»

—I com el veu el país?
—«Home, de tant en tant, fa

patir, però potser no està tan ma-
lament com a vegades el veiem,
no sabem reconèixer prou les co-
ses bones que tenim. Em fa patir
la facilitat amb què acceptem so-
vint figures i un sistema de valors
que no valen tant com els nos-
tres.»
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«QUE SI TRIO ELS POEMES QUE PUBLICO? NATURALMENT QUE ELS TRIO! ENTRE ALTRES COSES,
HI HA UNA EINA ABSOLUTAMENT FONAMENTAL PER A LA LITERATURA QUE ÉS LA PAPERERA»

Jordi Sarsanedas, poeta i narrador. / MIQUEL TORAN

A punt de fer els vuitanta-un
anys, Jordi Sarsanedas té una vi-
talitat envejable. L’he trobat as-
segut amb uns coneguts perquè
ha arribat abans que jo; mentre
parlàvem, després d’un moment
que ens hem hagut d’aturar per
canviar de taula, ha continuat
exactament la frase que m’estava
dient. Només és de tant en tant,
quanhadedirnomsorecordaral-
guna data, que la memòria li falla.
Hi ha un moment que li comento
que em sembla que a la seva obra
és molt important la llum. L’en-

lluernament al cap del carrer es diu
un dels seus llibres. «L’home és
un animal que mira. Com els
ocells: l’home i els ocells miren.
Els gossos, en canvi, ensumen.»
«Però vostè escriu sovint el que
veu i, tal com he llegit en un dels
seus Mites, de fet en el pròleg,
deixa que la llum l’ordeni Déu»,
li dic. «Sí, exactament. Malaura-
dament, potser això exigeix un es-
forç al lector. A vostè li sembla
que els contes d’Una discreta ven-

jança són de lectura difícil?» «Al-
guns sí. D’altres, la veritat és que
no gaire. Alguns són quasi uns
acudits enginyosos. Tots, però
són molt menys complicats que
els Mites.» «Jo en destacaria Co-

rrectament vestit de frac, Balan-

drim-balandram, Viola i, encara
que potser sigui críptic, Setting

shots, un colobrot. Pensi, però,
que, si algun conte no m’hagués
agradat, hauria anat a la papere-
ra. Alguns ja hi van anar. Ara, a
algú li pot fer l’efecte que ho tenia
escrit i que el llibre és una mena
de calaix de sastre, però he estat
treballant-hi l’últim any.» «M’ha
agradat també el conte Conside-

racions elementals. És quasi poe-
sia», dic ara .«Sí que ho és! Parla
de la llum, dels sons i dels sorolls,
i finalment del silenci. Tot això
apareix també en els meus versos.
L’ordre, naturalment, és delibe-
rat. I el silenci és com una culmi-
nació; un silenci, és clar, que sigui
una plenitud. Com la llum que no
es veu, que no és res, però que hi
és.» / X.C.

La llum, els sons,
els sorolls i,
finalment, el silenci


